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Impossibles retours
Geneviève Roussel
1 La silhouette du voyageur qui rentre – exilé, aventurier, fils prodigue, Orphée ou Ulysse –
hante nos imaginaires, surgit au fil de nos lectures… Ce mythe du retour, l’Histoire l’a, au
vingtième siècle, revisité comme pour un plus funèbre inventaire.
2 Les études ici réunies voudraient sensibiliser à certaines inflexions du thème tout au long
du  siècle.  Les  œuvres  considérées  témoignent  d’expériences  vécues,  aiguisées  par  la
lucidité, épurées par l’art et le temps. Ou bien, si les implications personnelles sont plus
discrètes ou recomposées, abordent le thème millénaire du retour selon la tradition, mais
avec un frémissement amer ou nostalgique. Elles avouent – semble-t-il – qu’il n’y a plus
guère  de  retrouvailles  harmonieuses,  tant  sont  aujourd’hui  hésitante  l’identité  du
voyageur, hétéroclites son souvenir et son désir, chaotiques les images, vécues ou rêvées,
de maison, de foyer, de patrie. 
3 Comme  résignés  aux  retours  viciés,  voyageurs  en  partance  et  voyageurs  revenus  se
croisent – voyageurs en souffrance – dans la salle des pas perdus de notre siècle.
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